Mối tình đầu

Mối tình đầu

.
(Hôm nọ các bạn xúi viết về mối tình đầu, nay viết thử xem sao …)
.

Nghe mẹ tôi kể là hồi mới sinh ra tôi, thì tôi đẹp trai lắm, vì thế mà cô Năm Chích, bạn của mẹ, là một y tá chích dạo trong xóm, đã chấm tôi làm rể mặc dù lúc đó cô Năm chưa sinh con gái …

Mẹ tôi cằn nhằn “bà chấm nó làm rể sao được ? bà đâu có đứa con gái nào đâu mà chấm ?” Cô Năm cười “Ậy mà, để từ từ tôi đẻ, đẻ ra sớm quá thì con bà chê con tôi già thì sao ?”

Ba năm sau, trời xui đất khiến cho cô Năm sinh được mụn con gái kháu khỉnh, kể từ đó, cô Năm luôn miệng kêu tồi là thằng rể !
Có một lần, lúc tôi khoảng 5 , 6 tuổi gì đó, đang đứng trước nhà thì cô Năm đi ngang qua và hỏi “làm gì đó thằng rể ?”. Tôi thắc mắc chạy vào nhà hỏi mẹ tôi “tại sao con tên là Hùng mà cô Năm cứ kêu con là rễ vậy mẹ ?” Mẹ tôi chỉ ôm bụng cười ngất, mà hong trả lời cho tôi !

….
À, cái này có được tính là mối tình đâu hong hả các bạn ?
October 21st, 2004
SH

Về Nha Mân

Về Nha Mân

“Gà nào hay bằng gà Cao Lãnh,
Gái nào bảnh bằng gái Nha Mân,
Anh thả ghe câu lên xuống mấy lần,
Thương em đứt ruột, nhưng tới gần lại run …” (ca dao)

Cái tật mê ăn của tôi lôi kéo tôi từ Saigòn về tuốt tới Nha Mân . Hôm trước khi về VN thì bác Ba , bạn của mẹ có bảo “khi nào về VN thì nhớ ghé về Nha Mân quê tôi ăn chuột đồng nhe cậu !”, tôi hỏi “chuột đồng ngon hong bác ?”, bác trả lời “ngon lắm, ăn rồi sẽ biết !” Okie ăn thì ăn, sợ ai mà hong dám chứ !!!

Cách mười cây số trước khi tới Sa Đéc mà quẹo vào ngã ba bên trái là đi vào địa phận Nha Mân ! Thiệt tình mà nói thì mỗi lần nghe các câu ca dao nói về Nha Mân thì câu nào cũng khen ngợi các cô gái Nha Mân hết lòng : nào là khéo léo, đảm đang, và quan trọng nhất là khéo … chiều chồng !

Trên bàn tiệc là mấy món ngon “đặc sản”: một dĩa chuột đồng quay, vàng rụm ! Chuột , là thứ chuột đồng, chỉ chuyên ăn lúa . Dân miền Tây quan niệm là vì chuột ăn lúa , thì mình phải ăn lại chuột , như vậy lúa mới đỡ bị phá , và người thì có món ăn ngon , 1 dĩa chim Võ Vẽ, là một loại chim cũng chuyên ăn lúa , bị người ta giăng lưới sẵn ngoài ruộng , khi thấy chim sà xuống là giật bẫy mà bắt, một dĩa ốc lác và một mớ dĩa linh tinh khác ! Ốc lác là tiếng của dân miền Nam, cũng con ốc đó , thì người Bắc kêu là ốc bưu ! Mèn ơi, cái bụng thì chỉ có một , mà mấy món đặc sản thì nhiều quá , ngoài mấy món chủ lực trên thì còncó lươn, cá đồng , tôm càng xanh, món nào món nấy cũng tươi roi rói , làm mê mẩn contim tôi ! Thằng cu tí con tôi cũng mê mẩn tâm thần, vớt luôn một lúc hai con chuột đồng vô bụng , trong khi ở Mỹ thì mỗi lần đi nhà hàng thì phải năn nỉ muốn gẫy lưỡi nó mới đụng sơ sơ vô một vài món ăn … !

Ăn uống no say xong, thì tụi tôi được leo lên ghe máy đi ra cồn chơi … Dân Saigòn, hay dân Mít (tức An-nam-mít, tức Việt Kiều) thì dĩ nhiên là hong rành đi cầu khỉ hoặc ngồi đò rồi:
“Bước xuống cầu , cầu oằn cầu oại
Bước xuống thuyền, sóng quậy thuyền nghiêng …” (ca dao)

…….

Viết xàm cho bà con đọc chơi
cho đỡ buồn ngủ , khi nào hứng sẽ viết tiếp …. !!
October 21st, 2004
SH

Chuyện mấy con cá kiểng

Chuyện mấy con cá kiểng bắt đầu từ tên Huấn …
(Minh Huấn , Oklahoma)
…

Một buổi trưa , tên Huấn chạy qua nhà tui hỏi:
– Mày có muốn coi con cá của tao không ?
Dĩ nhiên là tui hong từ chối , lật đật cuốn gói vọt theo hắn …
Hồ cá là một cái thùng phuy sắt 200 lít bự tổ chảng mà Huấn để tuốt trong góc bếp tối thui. Hồi đó hai đứa còn lùn xịt, đứng coi không tới cho nên phải nhón gót hay bắt cái ghế leo lên mới thấy được trong thùng ! Cái thùng bự khủng khiếp so với hai đứa cho nên sau một hồi cúi đầu, chổng mông mới thấy được có một, hai con cá nhỏ xíu bằng nửa ngón tay cái nằm núp trong đám rong rêu … Ấy vậy mà tui cũng mê lắm , và dĩ nhiên là tui cũng muốn có một cái hồ cá như hắn !

Cái hồ của tui là một cái xô nước bự bằng mủ , tui đổ nước vào đầy hồ , và lên đường theo Huấn đi mua cá kiểng để bỏ vào đó ….

Hồi đó , nhà tui và Huấn nằm trong cùng một con hẽm gần một Sở Cứu Hoả đường Trần Hưng Đạo , nhà tui số 6 , nhà hắn số 19 , nhà gần nhau nên đi đâu cũng đi chung , đi học ở trường LQD, đi học thêm , đi chơi , và đi mua cá cũng đi chung ….

Thường thì hắn chở tui trên chiếc đạp bự của hắn, và hai thằng phóng ra đường Trần Hưng Đạo , hướng về Chợ Lớn , đạp lóc cóc gần tới đường Tổng Đốc Phương thì bên trái là hai khu bán cá kiểng khá nổi tiếng của người Tàu nằm ngay góc phố !!! Đủ loại cá nhởn nhơ
ở đó : nào là cá Cẩm Thạch , Hắc Cố Luỹ , Bạch Cố Luỹ, Hồng Kim , Mùi , Heo Beo , Heo Lửa , Lia Thia , Phướng , Ba Đuôi , … !!! Hai đứa nghèo xác xơ , coi thì nhiều nhưng mua thì hong bao nhiêu vì túi tiền chỉ cho phép mua được một hay hai con cá nhỏ xíu xiu để đem về !!!

Tui nhớ mấy con cá đầu tiên của tui là một con Bạch Cố Luỹ trắng muốt , một con Hắc Cố Luỹ thì đen thui lui , hai con Hồng Kim đỏ tươi , và một vài cọng rong xanh lướt ! Lèo tèo chỉ có vậy mà tui mê lắm , trưa nào đi học về cũng cắm đầu vào cái xô để ngắm mấy con cá , và tưởng như đó là cả một thuỷ cung bự …

Sau này có thêm Hải (Đình Hải , San Jose, CA), cũng dân LQD, cũng nhà gần đó ! Nhà của Hải là một phần biệt thự lớn do ông bà để lại nằm trên bến Chương Dương ! Nhà hắn có một cái hồ nước lớn khoảng vài mét khối , cái hồ này trước 75 để dùng làm nơi chứa nước sinh hoạt để bơm mộtlên lầu , sau này được tụi tui tận dụng làm cái hồ nuôi cá kiểng !!!

Cuối cùng thì 3 đứa có bao nhiêu tiền thì dùng hết để mua cá , chỉ cần một trong 3 đứa rủ “đi mua cá hỏng” là hai đứa còn lại hong bao giờ từ chối … !!!!

—-
Tự nhiên tui nhớ lại chuyện hùi còn nhỏ , viết vớ vẩn cho vui, xin bà con đừng quở mắng !!!
June 12th, 2004
SH

Thấm thoát mà đã 29 năm

Thấm thoát mà đã 29 năm

Nhận dịp này nhớ đến hoàn cảnh gia đình của một người tui quen ! Hai vợ chồng họ vượt biên vào cuối những năm 70 ! Khi lênh đênh trên biển cả thì bị tụi cướp biển Thái Lan cướp và hãm hiếp đến mười mấy lần !!! Tội nghiệp người chồng thấy vợ bị hiếp ngay trước mặt mình mà cắn răng mà chịu ..... !

Qua tới Mỹ, người vợ căm cụi đi làm nail , nuôi người chồng ăn học ! Người chồng học xong BS ngành dược, tức cử nhân ngành dược, đi làm , và nuôi vợ ăn học lại ! Người vợ từ bỏ nghề nail , học một lèo lấy luôn bằng Doctor of Pharmacist, tức là bằng tiến sĩ dược , còn giỏi hơn ông chồng 2 bậc ! Bây giờ họ có một con và sống đầm ấm bên nhau , có nhà cao, cửa rộng !!!!

Nghĩ lại mà tức cái đám cướp biển Thái Lan mất dạy , cứ ăn hiếp dân mình hoài ! Nghe nói gần đây lại có lại cướp biển Thái Lan, lần này tụi nó cướp cá và tàu của dân VN , và quăng dân VN xuống biển tiếp .... !!!

Chừng nào, chừng nào ác lai ác báo ?
30/4/2004
SH

Bà xẩm

Bà xẩm

Tụi mình phần đông sinh ra ở Sàigòn, dĩ nhiên là ai cũng nhớ Sàigòn , nhưng về Sàigòn thì thấy nhiều cảnh rất tội nghiệp , như là bà xẩm mua ve chai ....

Không biết bà bao nhiêu tuổi , có lẽ ngoài 50 , hay thậm chí ngoài 60 , hai gánh ve chai trên vai làm lưng bà còng xuống, miệng bà rao "ve chai ..." khắp hang cùng ngõ hẽm! Thấy bà cười hiền hoà với mấy người bán "ngộ mua hong có rẻ đâu , mua đúng giá đó ...!" , rồi bà bỏ vào gánh những bó báo mới mua, hay những lon nhôm , chai ny lông , quảy gánh đi tiếp ! Mua càng nhiều , thì bà càng

mừng , vì càng kiếm được nhiều tiền , nhưng lại làm cho hai gánh bà nặng thêm , lưng bà càng cong , bước đi thêm xiêu vẹo , chập choạng , ...!

March 31st, 2004
SH

Photo credit: unknown

Bò bía ngọt

Bò bía ngọt

Có lẽ hầu hết các bạn đều không nhớ rằng trên đời này có tới hai loại bò bía , tuy cùng là của người Tàu sáng chế ra, nhưng hoàn toàn khác hẳn nhau !

Loại thứ nhất thì ai cũng nhớ , là dùng loại bánh tráng trong veo để cuốn lại, trong đó có xà lách , lạp xưởng , trứng, tôm khô, củ sắn , cà rốt , ... Khi ăn thì chấm với tương ngọt , trong có rắc chút đậu phọng đâm nhỏ và một chút ớt ....
Loại này là cái loại hôm nọ Hân Téo Téo dzớt luôn một lần 30 cái !

Loại thứ hai là loại bò bía ngọt ! Quấn bên ngoài là một loại bánh tráng dầy và đục chứ hong phải bánh tráng trong như bò bía kia ! Bên trong là một đoạn kẹo giòn , như là kẹo kéo vậy , cùng một mớ dừa nạo , trong có rắc một đống mè đen hoặc mè trắng ... ! Loại này còn được kêu là bò bía ngọt , vì nó ngọt ngây hà , khi ăn thì hong cần chấm tương gì cả !

Cái bò bía ngọt này mấy chục năm nay mới thấy lại , ăn cũng nhớ mài mại , nhưng hong còn mê mẩn nó như những ngày còn bé nữa !

Có ai còn nhớ loại bò bía ngọt này thì giơ tay lên ?
Jan 28th, 2004
SH

Mì gõ

Mì gõ

Mì gõ , hay còn gọi là mì sực tắc , là do âm thanh của hai que tre gõ vào nhau mà tạo nên ! Vào mỗi chiều thì nghe văng vẳng tiếng gõ sực tắc vang lên trong các xóm lao động ! Ngoắc một cái , thì lát sau có một tô mì nóng hổi bưng đến tận nhà !!! Tô mì đơn sơ, nhưng cũng có vài lát thịt mõng dính nằm trên, chút hành lá, chút tiêu !
Nước lèo không ngọt lắm vì trong nước lèo không đủ xương, đủ thịt để nấu cho ngọt ! Đói bụng mà làm biếng đi ra ngoài thì làm đại một tô mì gõ cũng đỡ đói lòng ! Giá rất bình dân, chỉ có hai ngàn một tô !! Vì giá quá sức bình dân cho nên thằng nhóc gõ mì, đi rạc cẳng mỗi ngày từ 5, 6 giờ chiều cho đến hơn nửa đêm , mà chỉ được trả công có 5 ngàn đồng một ngày ...!
Jan 26th, 2004
SH

Một xe hủ tiếu mì điển hình